第一章 （一）
最新网址：www.qishuta.org
1．“谨以此书献给我的故乡。”
存扣瘫坐在庄后那棵歪脖子苦楝树下面，对着北大河平静白亮的河水，发呆。小嘴嘟着，脸上枯着两道泪痕。
他生气。生哥哥存根的气。
存根和李庄的月红才认识半个把月，两人就黏糊上了。月红三天两头往这边跑。月红一来，存根就干不好活了。后来两个人干脆钻进堂屋西房间里，说说闲话，逗逗乐子。刚开始倒没感到存扣碍事，月红还爱逗弄这个圆头乖脑的小家伙玩呢。有时给他买上几粒糖果，有时捎些炒蚕豆或葵花子儿。存扣也挺喜欢这位姐姐的。他喜欢倚在她身边听她说话，看她一边说话一边飞快地打着绒线，时不时用星子一般亮的眼睛瞟他哥一眼，脸上忽然就一片桃红了，好看得像年画上的神仙姐姐呢。月红姐姐身上有股好闻的香气，不是雪花膏的香，也不是香肥皂的香，而是……咳，说不出来，反正挺好闻的，反正九岁的小存扣爱闻。可是过了几天月红却不要存扣赖在她身边玩儿了，她说“大人讲正事儿呢，小孩子不要听”，“豆腐桥那边跳白果的伢子多哩，你不去玩啊”，等等。总之，是支他走的意思。小存扣就有些嫉恨地望望他哥，悻悻地出去遛上一圈再回来。
今天月红姐姐来时给他带来两个麻团，才在街上买的。轻轻咬开一个小洞，里面热气就冒出来了，黏黏糊糊的白糖汁儿直往外流。存扣吃得心满意足，吃完了，还把手指吮吮，有甜味呢。手上有油，可不能浪费，再往头上抹抹。这是存扣的习惯动作，吃油条也这样。
“吃过咧，吃饱咧，可以出去玩玩咧。”哥哥一直坐在床边上看他吃，看他把两个麻团全撂下肚。
月红也坐在灯柜儿旁边看他吃，眯眯地笑，脸上有些酡红。
“我不。我要和你们一起玩。”存扣说，一边从灯柜上拿来茶缸，出房门去倒些凉茶来喝。“两个麻团一缸茶，吃得肚里饱嘎嘎”，乡下人上街总喜欢如此打发自己。麻团油腻，吃过了喝些茶，解渴又消化，惬意。
存扣前脚才出房门存根跟脚就把门关上了。“出去玩半个小时，哥哥要和你月红姐商量大事！”存根在里面粗着嗓子说。像吼。
存扣回过身怔怔地站在房门口，脸都气红了，泪水在眼眶里打转。他想不到哥哥这样对他。有什么了不得的秘密事要关起门来说！他嘴巴动了动，骂出一句话来：
“特务！狗特务！”
骂完后把茶缸往方桌上很响地一蹾，就冲出门去。院子里几只鸡婆见他来势凶猛，张开翅膀两面直奔。
“让你们聊个够！让你们聊个够！”存扣气咻咻地走到巷子北头荣桂家屋后的猪圈时，从菜园的篱笆上狠劲拔出一根细竹条，在猪圈檐口下一撇一捺地挥舞。草顶上纷披下来的丝瓜藤络被齐刷刷地斩断，乱七搭八落了一地。也有那种叫“嗡子”的黄口黑身的大蜂子不小心被击中，发出“噗”一声响，稀里糊涂肯定来不及疼就死去了。尸体被打出老远，不一会就会被哪窝蚂蚁发现，用一天的时间把它挪进洞里。
拿丝瓜藤撒过气，存扣一下子软了下来。他低着头，一步一蹭地往北面大河边走，坐到岸上那棵歪脖子苦楝树下面。这是他常来的地方。当他在受了委屈的时候，心里烦的时候，想妈妈的时候，他就来这儿，坐在这树下，呆呆地望着大河，一望半天。
打存扣五岁死了爸，他妈桂香就经常不归家了。把兄弟俩扔在家里，大带小。桂香在外面做“关亡”的营生。“关亡”就是走阴差，能把人家的祖宗亡人从阴曹地府带上来，借她的口说话。桂香生意做得好，有人说她是天生跑码头的“江湖命”。确实，桂香一年起码有10个月是在外面的。可她却总说自己是个“筛斗命”，钱来得快去得也快。丈夫死后她开始吃纸烟。丑的不吃，像8分的“经济”、1角4的“勇士”从来没得眼向，正常是2角6的“玫瑰”，2角8的“华新”，2角9的“飞马”，最次也起码是2角的“光荣”。还好麻一口儿，半斤大曲打不倒她。又爱摸个牌，嫌小不怕大，却输多赢少。她手敞，除了孝敬庄上干部，亲戚朋友、街坊邻居沾她光的也不少，逢年过节带回一大堆稀罕物品和吃食，分分就没有了。所以尽管在外面做偏门营生，在庄上倒是落有好名声。有时候深更半夜桂香也会突然回来，手里端张罩子灯在床上细细地照，眼泪滴在俩兄弟脸上。灯光烘醒了他们，睁开眼，一声“妈”还未喊出口，就被妈捺进嘴里的薄荷糖或云片糕堵住了。妈熄灯躺在哥俩中间。哥哥岁数大，身子靠着妈妈睡着不敢动；存扣却不管，双手勾住妈的头，一条腿还搁妈身上，生怕妈飞了似的。可是早上起来妈还是不在了。灯柜上搁着吃食、钱和粮票。妈早走了，妈是顺路来家一趟的，有条黑蓬船在东河浜等着她呢。
存扣和哥一起过，就成了哥的影子，走哪都跟着。哥上学也跟。一个人在操场边上玩。捉蜜蜂，找蝉蜕，望学生上体育课，嘿嘿地傻乐。有时上课时，他从哥那教室的后门偷偷爬进去，像条狗坐在哥的课桌下，极专注地摆弄他找来的宝贝。他从不打扰哥。他和哥感情很深。
存扣七岁上小学这年，哥初中毕业了，他没有务农的心，天天瞅空儿到离家不远的街上跟瘸子长宝学修理。修锁，配钥匙，修电筒、有线广播和收音机，什么都来，杂家。也就小半年，该摸着的东西都摸着了，就回家在自家西厢房朝外的一面墙上凿了个门脸儿，自个儿单干起来。找来两个旧音箱摆在门口，成天开着响儿，引来不少男女伢子到他店里玩，看他修东西，听歌曲儿。存根的维修店比庄上的文化室还热闹。
月红就是在维修店和存根搭上的。她家在顾庄西面三里路的李庄，那天她到顾庄街上买毛线，顺便把她哥的五节头长电筒带来修，她哥晚上看鱼塘没支亮手电可不行。存根把电筒开关拆开，几下摆弄便修好了，说声“接触不良”就递给了月红。月红问“几钱呀”，存根很洒脱地说“算了，小意思，没费电费材料的”。月红盯住存根看，忽然脸就红了，说声“难为你了”，转身下了台阶。才走几步存根把她叫住了，给了她几颗乳珠儿，说“你这电筒五节头的，电大，给你几颗带家去，烧坏了有得换。”存扣看他哥一直用眼睛把月红送出好远，直到从巷头转弯不见了。存根眼睛亮亮的，像在想些什么。
过了两天月红倒又来了。她带来个硬纸有线广播，说是声音嗄，难听，让存根师傅修修。这是个简单活，不知为啥存根却捣鼓了个把小时才弄妥了。月红也就陪了个把小时。开始是站在柜台外头等，以后存根叫她坐到柜台里头等。存根修，月红就坐旁边看。这以后月红来铺子的次数就越密了，有东西修也来，没东西修也来。一来半天。街坊邻居都说这两个人相好了。又说大概桂香回家来就要请媒人去说亲了。
想不到哥是个花喜鹊，和月红姐相好就不理宝宝（兴化方言，对弟妹或比自己年纪小的同辈人都可以叫“宝宝”）了。存扣恨恨地想，妈妈回来准告他一状，叫妈妈骂他！妈妈每次家来都说在外面最不放心的就是我哩，每次走都叮嘱他要带好我哩，——你看，今天月红姐姐来他就把我关到房门外头来了。真是欺人哟！
现在是早上九点多钟光景，东面水码头上一个人也没有，煮早中饭的人该来淘米洗菜了。这是庄上最好的水码头，不是碎砖乱石垒的，也不是在河里打桩再担上木筏和竹排，而是两块建桥用的水泥板接的，远远塌塌地伸进河中。可以一次蹲不少人呢。这码头下面尽是砖头瓦瓣，老辈人说这河边上原来有座龙王庙的，以后不知为什么坍塌了，想必是年纪太老了，碎砖烂瓦全推进了河里。因此夏天在这里洗澡游泳的大人孩子就特别多，脚踩不到河泥，水就不浑，随你放鸭似的人在里面扑腾，水总是清的，照样可以淘米洗菜挑水吃。不像旁的码头，黄昏时河里洗澡的人多了，来挑水的人就把桶往河中间一撂，激起一片浪花来，吆喝道：“二小，替我到河心兜两桶干净水来！”
淘米洗菜的人则把淘箩篮子伸向河里：“丫头，帮着到远处清下子！”
这码头就是好。顾庄头一名。
存扣百无聊赖地坐在树根下面，把面前丛生的狗尾巴草的穗头拔起来，箭矢似地射进河里。水面上杂乱地浮着，慢慢地往远处漾去。一只牛蜢飞过来，锔上楝树的皱皮，存扣窝起手掌，“啪”地一拍，然后拎起它的尸体扔向河面。太轻，扔不远。水面“咕”地翻起一朵蘑菇伞状的水花，不知打哪里出来的一尾软□猛地蹿上来，一口把它吞了。尾巴一摆，倏忽间就消失在远处，后面留下一道浅白的水痕，马上就不见了。
最新网址：www.qishuta.org